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L'HOMME DANS L'HOMME 
 
 
Ce texte à fait l’objet de nombreuses lectures dont celle de Philippe Minyana 
au théâtre de Dijon Bourgogne ; il a été au bord de la réalisation maintes 
fois, avec des angles très différents, et reste à monter... 
 
(Texte déposé à la SACD, vous voulez le jouer, vous me tenez au courant...) 
 
 
 

Si j'avais un marteau 
Je cognerais le jour 
Je cognerais la nuit 

J'y mettrais tout mon cœur 
 
 

C'est comme ça. 
 
Il y en a toujours un pour être le premier, à venir me renifler, 

plus chien que moi, savoir la pauvre bête veut savoir ce que je fais là, 
m'agitant dans mes ferrailles et mon bois, construisant quoi, et je n'ai 
rien à ce moment pour lui répondre qu’un méchant sourire. 

 
Fatale fatalité ce que je fais dans ce milieu du monde, chaque 

jour une autre chose, toujours la même jamais la même : démonter 
reconstruire, dresser l'atelier, un théâtre pour danser d'autres fables 
que la fable de l'homme, ne pas faire miroir et fendre l'humanité : je 
viens, voilà ce que je fais. 
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 Dans des fracas cherchant une faille de silence, muni de pas 
grand chose, à la main une poignée de clous, j'installe ma cuisine, 
une volée de planches, à coups de marteau je cale mon billot, 
j'aiguise mes couteaux avec un goût certain pour le dedans, la 
tuyauterie souple et tiède, la plomberie muqueuse, la boyasse, je 
viens pour faire un feu sous mon alambic, répétant sans effort dans 
l'inertie de ma course, que Dieu est mort, je viens avec des images 
bricolées, quelques phrases malaxées par ma langue, toutes choses 
légères, idées assez précises de ce que c'est que la mort de Dieu, et ce 
que c'est que son cadavre, fantôme vivace dérivant parmi les 
contemporains, je viens pour un grand festin, chaque jour je me tiens 
prêt pour la grande gamelle, le grand ragoût de l'immanence, la vie 
au milieu, je viens avec ma joie en équilibre, farcir de surprises les 
failles de ce monde, tâter du goût que ça donne à l'avenir de se 
dissoudre par la bouche dans la danse du monde, et rire avec 
l'homme du pays de notre dissipation parallèle. 
 
 Mais il est avare de son rire le local, et d'abord veut savoir : 
cet aboyeur c'est chien de quelle foire, et s'ajoutant l'un à l'autre, il se 
groupe, il s'attroupe, se demande ça : l'animal que je suis, quel chien 
et ce que je veux,  et tout amalgamés en grappe d'hommes, ils 
viennent au plus près du chantier, comme un vent tremblant, aiguisés 
de curiosité, cherchant à connaître la couleur de mon poil et à quels 
fauves on aura à faire, si c'est de la foire, si c'est du cirque, sous quel 
orchestre on sera mangé, car on ne voit rien qui tourne, rien qui 
s'articule, pas de manège pas de ménagerie, rien qui grince, rien qui 
grogne, et pourtant ceux de la veille venus garnir ce paysage, venus 
entendre un peu et voir, sont retournés aux comptoirs dès le matin 
raconter que quelque chose, quelqu'un, un chaos répéteront-ils aux 
oreilles de hasard, un bordel sans nom, rien qu'on comprenne, un 
animal, un chien voilà, mais quel chien ? se tient sur la place, au 
milieu de chez nous, où il a planté son théâtre, un certain nombre de 
planches en un certain ordre assemblées, ordre inconnu et de travers, 
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dans le ventre de quoi il grogne l'animal, éructe et fait de la langue, 
alors ils viennent, gens du pays, ivrognes d'images, noircis 
d'informations contradictoires, torchés de catastrophes et schlass de 
meurtres, ils se rasadent la cervelle d'un dernier flash-info, 
mensonges d'un monde rapporté qu'ils ne rejoindront jamais, se font 
une brume et viennent voir ça : le phénomène parlant, l'animal 
contorsionné bavard, et quel animal d'abord, qui vit dehors, pisse au 
platane, court après son os, aboie sa joie, chien comment, chien 
comme quoi ? 
 
 Aussi un dernier verre car les choses extérieures ne sont plus 
fiables. 
 

Alors, meute d'eux même, les voilà qui titubent à mon 
adresse, reniflant comme un seul homme saoul, homme seul parmi sa 
meute se demandant ça : le chien que je suis, chien forcément, à 
battre le pavé, arpentant les trottoirs, et quand c'est midi, que je suis à 
la cuisine chauffant mon alambic, je leur jette des épluchures, des 
fruits fermentés, le gras de ma viande et je gueule qu'il faudra venir à 
l'heure, sans le masque forcément je gueule, je fais l'ogre, le puissant 
et fâché, arraché au sommeil, l'ogre de colère furieuse, et sous le 
soleil, sans le seuil du rideau, sans musique, sans la danse, je les 
surprends, je leur fais peur et je leur souffle dans les narines le chien 
que je suis, je dis à ces oreilles le chien qu'elles craignent d'entendre 
et qui est le chien que je suis : chien parmi les chiens, chien vivant de 
la vie chienne, chien semblable mais chien de l'affût de chaque jour, 
hurleur de tous les crépuscules, palpitant à chaque changement de 
lumière, à chaque tour de roue solaire, grisé par le temps s'enfuyant, 
aboyant après la course des jours, chien jaune et dingue endormi seul 
sur la terre la plus rouge, faisant le rêve du monde dans un sommeil 
agité, griffant le bitume de la nuit, chien de la chasse nocturne du 
monde vieux de l'homme, chien d'ailleurs, chien d'avant, chien de 
Mars et guerrier, chien à mordre, à mordre au travers mordre, chien 
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sur la rive du monde, très prompt à la morsure, chaque geste de 
l'homme qui passe par la morsure menacé, chien de guet, chien 
délaissé, hors d'attente, joyeusement désespéré, contemplant le 
monde du bord du monde : le territoire-trottoir, le caniveau mon 
fleuve, voie du chien sur-chien, meilleur ami de l'homme à venir. 

 
 Parfois pour jouer je me montre en truie ivre, fouissant dans 

les débris de ce monde, le groin dans le déchet de l'homme d'en-
dessous, orné des aigres phéromones de ses passions tristes, ou bien 
je les inquiète d'une surprise, prenant soudain l'aspect d'une jeune 
ourse hirsute et fière, dressée sur la glace du torrent, l'œil un diamant, 
le poil en étoile comme un soleil sombre et roux jaloux de sa 
lumière, j'offre ça : de la peur pour du rire. 

 
Me voilà chien que je suis, tel que je me donne aux scieurs de 

zincs, bavards de la longue langue racornie, pilonneurs du langage 
aux milles idées d'un instant, auteurs des plus brèves fulgurances, 
aussitôt dites aussitôt bues, attachés à leur langue maigre, hommes 
les plus bavards aux mots laminés, qui m'appelleront ce soir à mon 
tour : l'homme le plus bavard, quand tous, après quelques aller-retour 
entre mon rideau et leurs temples respectifs, ils seront revenus en 
ordre dispersé, apprêtés car on sort, lustrés, poudrés, cirés, et qu'ils 
auront posé leurs existences sur les bancs raides de mon estrade, 
énervés d'attente, sifflant et raillant beaucoup, m'appelant : l'homme 
bruyant, parce que j'échappe à leur langue comme s'échappent les 
rares étincelles de leur bouche de cire, gouffre de croupitude la 
bouche de l'homme d'en-dessous, homme de l'épuisement, homme 
fatigué s'oubliant, qui le soir laissera s'effondrer le flot de mes 
paroles dans ses brumes en m'appelant le plus fou, le plus sauvage et 
sûrement le plus bavard, quolibets en cascade et charivari, cherchant 
mécaniquement une introuvable télécommande, avant qu'un peu de 
silence paraisse sur ma farce et son mystère, pas de zap, qu'une 
attention inquiète s'installe sur le vacillant silence plombé de leur 
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ivresse sans lumière, et que quelques oreilles faîtes pour ma langue 
s'ouvrent par inadvertance dans la masse de l'homme-d'en-de-saoul 
(assez méchante masse d'homme et nocturne), attentives sans le 
savoir , et que dans les cervelles tièdes logées entre ces rares organes 
naisse entre deux lazzi, fermenté dans les traces infimes mais 
permanentes de la curiosité latente de l'homme le fantôme d'une  
question : ce chien-là à quoi joue-t-il, question aux vertus sonores et 
dégrisantes : ce chien-là debout dans sa lumière à quoi joue-t-il ?  

 
Silence du gras de l'homme, moite dans le juste avant, meute 

des yeux dans mes yeux. 
 
Là, précisément dans ce silence agité, avant que ça 

commence, dans la suspension de mon pas, il faut dire tout : à quoi je 
joue et ce que je suis venu faire par ici, milieu de vous autres, la 
raison de ma présence, on veut voir derrière mon rideau, sous mes 
planches, on voudrait déclouer mon bateau, on siffle pour que ça 
commence et puis on siffle jusqu'à la fin, on repart en grognant et je 
ramasse les bouteilles vides et les papiers gras, pour qu'il en revienne 
d'autres encore les lendemains, demander ce que je suis venu faire 
par ici, milieu d'eux même et montrer quoi,  et quel est mon jeu, et 
c'est toujours ici d'un trait fulgurant qu'il faut, avant de prononcer le 
premier mot, mordant sur le frémissement du rideau, faire savoir ça : 

 
Ce que je fais, à quoi je joue, c'est que je m'interroge : un 

coup de marteau, un coup de bâton, je cherche une question, je me 
tiens là debout, au carrefour de l'homme, un mystère pour moi-
même, le mystère du regard qu'il m'a fallu pour voir au travers du 
monde un homme neuf, le mystère du dedans de moi qui 
m'accompagne, je n'ai rien a montrer, rien à personne, montrer quoi, 
montrer rien, derrière ce rideau : rien qui se montre, rien à désigner, 
rien a indiquer, rien à prouver, je ne communique pas, je jongle un 
peu quelque chose comme des mots et des images, je jette, je remue 
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l'air autour de mon mystère, l'air électrique de ce temps de l'homme, 
j'agite mon corps, je ramasse la flèche et je la renvoie, piètre archer 
du ras du sol, la flèche ramassée, la flèche d'un autre de l'ailleurs du 
temps, un autre de l'hier de l'homme aujourd'hui là par sa flèche entre 
mes doigts, un autre du langage, un autre avant lui, cent autres ont 
parlé et toutes les paroles d'autres bouches par ma bouche cherchent 
la vibration d'une langue, mais moi je ne dis rien, moi rien, je rien, je 
ne rien. 

 
Explosivement, rien. 
 
Battre les mots : rien d'autre qu'un geste de la langue, j'aligne 

les lignes, les mots aux mots accolés, je les choisis et les chahute, j'ai 
là une paire de ciseaux, affûtés ciseaux, tranchantes lames, je suis un 
découpeur, je braconne dans les livres et crache au dos des mots 
découpés, les mots décollés des pages choisies je leur crache au cul 
et je les colle au cahier, je les tranche, les retranche aux phrases, les 
phrases au livre retranchées, je fais un tas dans ma cuisine de mots 
choisis par mon goût, mon goût, mon goût qui m'appartient, pas 
grand chose mon goût qui goûte aux mots qui plaisent à moi, écho 
mystérieux dans le crâne de mon corps, mon crâne qui est une caisse 
de résonance déraisonnante, caisse brute mon crâne, le corps d'une 
contrebasse gourmande mon crâne, un fût d'avant la bière, un foudre 
d'avant le vin, mes neurones : les tanins de ma personne qui 
rougeoieront les mots du tas de ma cuisine au dos desquels je crache 
un peu, assez pour l'amalgame texte, les tanins de mes neurones qui 
donneront leur goût au jus de crâne de l'amalgame texte, le 
recomposé des mots du tas, crachés par ma personne bouchue, 
pressée d'amalgamer les mots du corpus tas, les miettes découpées de 
la pensée d'avant ce corps qui m'anime, toutes les voix amalgamées 
d'avant ce corps que mon mystère habite en une voix par ma bouche 
offertes. 
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Bientôt je m'abstiendrais totalement de moi-même. 
 
Je n'ai rien à dire, rien à débattre, je donne par les gestes de 

mon corps des mots réunis par moi en une collection inédite et 
curieuse, un tas original, tas rare, seul tas par moi constitué, tas de 
hasard, tas du goût, drôle de tas de mots qui ne m'appartiennent pas, 
propriétaire à peine de la forme qu'a pris le tas et de son volume peut-
être, et encore, inventeur oui de la forme du tas des mots découpés, 
choisis la bouche pleine, prêt à cracher sur le papier des mots, 
producteur oui de mon crachat, inventeur oui de mon tas dans le 
monde et de ce tas aligneur oui des mots dans le cahier du réel, une 
lame à la main, une lame dans l'autre, léchant le cul des mots je fais 
le menu, une recette recomposée pour accommoder le vivant, pour 
assaisonner le réel et cuire le monde, une goupillade simple et sans 
secret, sans d'amphigourique salmigondis, rien d'indigeste, rien 
d'imbittable, rien de constipant, rien qui ne gave son oie si on prend 
le temps d'entendre, rien qu'on ne puisse faire soi-même au retour du 
marché de l'homme si on prend le temps d'avoir le goût de 
comprendre la cuisine du monde et la langue, je ne veux rien 
expliquer, j'ai la langue claire et légère, je parle d'où je parle, je suis 
ce que je dis, par le poids de mon corps et de sa mécanique, je suis le 
lieu d'où je parle, mystère de l'espace de moi qui parle, mystère du 
ça-parle, je me tiens où je me tiens, dans l'attente active des matins 
de rencontres, laissé le passé au passé, le goût polémique à l'hier et à 
ceux restés dans l'hier polémique, l'éternel hier du convaincre, je suis 
sans argument, je ne discute pas, je suis une bouche qui s'efface, le 
corps bavard d'une bouche qui danse et disparaît, je suis la bouche 
absente et l'écho des paroles de ma bouche effacée, la vibration 
permanente de l'écho des paroles de ma bouche, et l'écho seul de ces 
paroles après que j'aie disparu est la musique qu'il faut entendre, et ne 
l'entendent que ceux qui la jouent, et ne la dansent que ceux dont elle 
traverse le corps de part en part, quand leur corps est le chemin tracé 
de cette musique par eux-mêmes, je ne dis pas de secret, je ne recèle 
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aucune énigme, juste une vielle nouvelle : Dieu est mort, réjouissez-
vous ! 

 
 Ils ne se réjouissent pas, ils sont là très affreux qui attendent   
quoi ? 

 
Il est mort, mort et mort-mort de ses nombreuses morts mais 

c'est un chat qu'on fouette encore et tout reste à faire, c'est écrit et 
crié la mort de Dieu, mais ça n'a pas suffit, pas déboulonné le trône, 
pas démantibulé le cinéma du divin, pas fait à fond le grand ménage 
céleste, manque un bûcher pour le cadavre de Dieu et un bûcher pour 
ce bûcher, manquent les hommes neufs pour couper le bois de ce 
bûcher, car il n'a pas suffit que Dieu décanille, il n'a pas suffit qu'on 
se propose de l'oublier, il n'a pas suffit qu'on suppose sa chute au 
point zéro-zéro, il n'a pas suffit qu'on l'accommode en matière de 
souvenirs lointains s'effaçant : il persiste, pourrissant mon paysage de 
son interminable décomposition, nuisant gravement à mon théâtre, 
me clouant le mouvement à force, et me voilà chien de la charogne, 
plein d'appétit pour  l'impalpable cadavre, chien de dégoût et sans 
désir et pas à mon avantage, je me comprends, ici donc, avant que ça 
commence : hausser la voix, dans le grand silence du je sais, agité 
par les forces du je veux, c'est une histoire de regard, une manière 
d'être à l'œil, et pas lâcher le morceau. 

 
Un bloc de marbre blessé, lucide comme un soleil. 

 
Dieu est mort mais son cadavre vit encore et il faut en finir 

avec le souvenir, le souvenir du souvenir et les marchands de 
souvenirs de Dieu, les grandes fabriques mecquaniques et vaticanes, 
en finir avec tous les morceaux de Dieu, des gros bouts jusqu'à 
l'infime, en finir avec les traces de Dieu dans tout, Dieu dans l'image, 
Dieu dans l'argent, Dieu dans l'état, tous les costumes du divin enfilés 
par les plus malins, tous les masques du divin dissimulant les plus 
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affreux, je dis : piétinez les masques et piétinez l'étoffe, au jour ! à nu 
! les malins les menteurs et les fourbes, vendeurs de respect et 
d'idoles neuves à l'ancienne sauce, Dieu est mort mais les fourbes ont 
empaillé la dépouille et dissimulé la chair cadavérée sous les rayures 
de leurs costumes, sous les lumières cathodiques hertziennes, dans 
l'encre de leur monnaie, dans le manche de leurs matraques, au creux 
des boutons de leurs uniformes, ils ont vêtu de divin les choses les 
plus méprisables les fourbes et les malins, toutes les combines du 
divin : l'impénétrable et l'absolu respect du plus abstrait pouvoir, la 
vengeance et l'extermination du vivant : goût de la guerre et vrais 
morceaux de cadavres dedans, la haine de la différence, la 
soumission absolue de la masse, l'oubli de soi et la contemption des 
corps, l'amour de la mort, l'amour du tyran, la peur amoureuse des 
puissants, ils ont projeté le vivant dans l'hors du monde, comme ils 
jettent les corps dans l'en-dehors virtuel, le divin cyber-monde, où 
rien de la vie vivante n'est, où les images de la vie ne peuvent 
qu'imiter la vie, métaphysique binaire du troisième millénaire, 
l'espace cybernétique désincarné réclamant la génuflexion des sacs de 
chairs vides, devant l'autel de l'écran d'où suinte le divin, comme il 
suinte du travail, et suinte des loisirs, et suinte des regards sournois 
des icônes culturelles dont on frappe la monnaie pour mieux frapper 
nos esprits, tout le respect qu'on exige dans ce monde pour les choses 
les plus viles suinte et pue le divin, arrache  la langue et coupe la 
faim! 

 
Ici je me retourne et je compte trois soleils : 
 
Oui ! l'atelier  féroce la machine de machines 
tout le faisceau  de fluides danse le Grand Vivant 
il s'agite mon corps ivre du déséquilibre 
au rythme encarburé du vouloir permanent 
par l'extrémité de sa langue innocente 
il creuse dans l'histoire une ornière de joie 
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une fissure par la bouche un chemin pour la voix 
je suis venu au monde mettre ma langue aux fentes  
 
Puis je regarde autour de moi et je regarde autour  de vous, et 

je scrute de l'orée du monde jusqu'au centre et je le vois : il est mal 
dissimulé, débordant de son arbre social, ne la voyez-vous pas la 
ridicule baderne, le pouvoir du divin récupéré jusqu'à l'os, là je dis, là 
au milieu de vous et partout ? Vouloir libère je dis et je demande : 
n'en finirions-nous pas avec ça, n'en finirions-nous pas vraiment, 
n'est il pas temps d'en finir, de vouloir finir avec l'absurde respect 
divin et de vouloir finir avec ce monde de fourberies trouilleuses, et 
finir ? 

 
Parce qu'il n'a pas suffit de la mort de Dieu, il n'a pas suffit de 

sa dissipation. La place était à prendre, la bonne place encore chaude 
du cul de Dieu était à prendre oui, et la voilà prise par le cul froid de 
l'homme de convoitise, désirant le désir de son Dieu, et ne finissant 
jamais avec rien, trop fatigué pour crever, l'homme gidouillé en 
costume de ripailles tristes, multipliant sa douleur et son obscurité, 
vautré mou du cul sur le trône salement conquis, jubilant de 
maussades lamentations, crachant morose sur le cadavre tiède de son 
idole dans le même temps qu'il enfile les hardes de son maître, 
l'assassin médiocre, hurlant sa volonté du néant, debout sur la 
dépouille, nu sous le divin pardosse, après avoir vendu tous les 
pouvoirs multiples du corps de l'homme, vendus lâchement au divin 
mensonge, à l'hors du monde, troqué pour des rêves avilissants aux 
artefacts manichéens, vendu le trésor inépuisable du pouvoir du 
vivant dans l'homme, vendu.  

 
Bradées les forces de l'homme à son divin client. 
 
Ici la liste jamais finie de l'homme abandonné par lui-même, 

en sa méchante variété d'homme sombre et ensemenceur d'obscurité, 
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approchez ! Faites masse et regardez-vous ! Voici l'homme effaré de 
la nuit de l'homme, l'homme de la culpabilité molle, l'homme auteur 
de l'homme s'aveuglant, l'homme grouillant de fiel, l'homme de 
trouille, l'homme de la vengeance et du ressentiment, l'homme sans 
futur, l'homme de la peur de l'homme, l'homme pourrissant dans son 
jus, l'homme sans jus, l'homme qui s'est trompé de corps, l'homme 
plus-plus d'encore plus de peur, l'homme trop homme et l'homme pas 
assez, l'homme de la nuit de l'homme, l'homme précédent et l'homme 
abdiqué, l'homme niant les monstres, l'homme sans chaos, l'homme 
ascète en haut des colonnes, le même à genoux parmi la multitude, 
l'homme non-vivant,  l'homme goûtant la mort dans la vie, l'homme 
sans jeux, l'homme sans danse, l'homme content de lui, l'homme 
inventeur du bonheur et du confort moderne, avec progrès-machines 
et choses comme, l'homme lié par l'homme aux extrémités liées, 
l'homme du tas de l'homme, l'homme sans corps, l'homme sans 
organes, l'homme caché par lui-même, l'homme du dessous de 
l'homme, l'homme couché à ses pieds, l'homme sous la terre, 
l'homme de la haine du vivant, et toutes sortes d'hommes à ne pas 
croire. 

 
 Vendues les forces de l'homme par l'homme de petite 

monnaie, vendues pour rien, fourguées pour la peur, contrat insensé 
de l'homme avec sa créature, son bouc blanchi, son bouc céleste, son 
bouc entrôné innommable, dérisoire bouc par l'homme le plus vil 
couronné, soumis à jamais à l'impalpable et holographique bouc du 
ciel, vendant à l'invisible sa peur contre plus de peur, troquant sa 
petite peur du vivant lumineux contre la plus grande peur du néant, 
faisant du vivant le néant du néant, rejetant la vie hors la vie ! 

 
C'est comme ça, faut que ça sorte ce flot de mon corps, en 

forme de n'importe quoi, faut que ça se voit. 
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La force qu'il faut : une ligne, un but, un non, un oui : détruire 
le trône abandonné, vouloir détruire le trône et la colline du trône, il 
faut un bûcher pour le souvenir de Dieu et un bûcher pour ce bûcher, 
un bûcher pour la morale et un bûcher pour ce bûcher, du bois pour 
des braises et que l'homme traverse le feu qui consume le souvenir de 
Dieu, la morale du Dieu carbonisé par le feu du vivant de l'homme, 
carbonisé le trône de la morale et de l'horreur du vil respect à 
l'innommable, la morale incendiée, la morale en cendre et les cendres 
dispersées par la danse de l'homme libre, de l'homme devenir de 
l'homme, piétinées les cendres incandescentes de la morale fumante, 
piétiné le divin par le vouloir-danser de l'homme et de son éclair, 
foulé au pied, oublié par les pieds qui le foulent, les pieds de la foule 
dansante oublieuse de ses devoirs envers son Dieu dispersé, Dieu 
pulvérisé, assez pulvérisé, infiniment pulvérisé pour que rien de 
poussable n'échappe des traces de ce noyau de haine, pulvérisé par la 
danse d'un peuple réconcilié sur une tombe sans fond par le 
piétinement s'effaçant, une danse de joie et d'ivresse, la danse de la 
piétination du divin dans sa poussière, rires et musique, et que cette 
célébration soit la première et la dernière, effacée de la mémoire du 
vivant, extirpée de la moelle humaine, dissoute à jamais dans le 
devenir de l'homme-devenir, dans la fête définitive et sans retour : 
pas d'anniversaire de la mort de Dieu, pas de commémoration, pas de 
tableaux, pas de reportages, plus de menace de retour, juste l'homme 
dans l'homme et l'histoire devant. 
 

Pas de safari, oubli et jouir de l'oubli. 
 

Je veux de l'homme dans l'homme : vidanger le ciel, comme 
on cure la fosse, et le divin vidangé, le trône karcherisé, le trône 
abattu et pulvérisé, le trône en miettes, qu'il n'y ait pas de vacance, 
pas de place à prendre, que l'idée même du trône s'impossibilise 
jusqu'à disparaître, disparu le souvenir du trône effacé, et que ce qui 
était offert au divin, abandonné au ciel, tout ce dont l'homme s'est 
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dépossédé ne trouve d'autres voies que celles du retour à l'homme, 
tombant de Dieu dans l'homme, cascadant de l'inincorporable éther 
au corps de l'homme, je veux le retour des forces au berceau des 
forces, je veux que jaillisse au creux du corps de l'homme le Grand 
Vivant, l'excessif éclair du Grand Vivant, le vouloir vivre, là dans 
son véhicule mystérieux et originaire : le corps de l'homme, le corps 
animé dansant de l'homme, le corps avec ses fluides, plein des 
sécrétions du corps vivant, corps conscient du corps vivant, la 
conscience du pouvoir de la chair charpentée du corps de l'homme, la 
conscience de la volonté de ce pouvoir, la puissance de la conscience 
de ce pouvoir, le pouvoir vivant immense de toutes les viandes du 
corps de l'homme, la machine désirante, la mécanique musculaire 
dansante et volontaire, la machine productrice des flux extrêmes, 
char solaire du vivant emballé, je veux le galop de la chair ! 

 
La foi est une puissance viandeuse pervertie ! 
 
Je veux la pensée comme un fluide sécrété du vivant, un flux 

d'humeur et de sang, la pensée : une odeur de l'intérieur du corps de 
l'homme, une éjaculation cérébrale, un effort jouissant de la gélatine 
crânienne, la pensée : la tension des muscles conjugués du corps, la 
sueur affleurant sur le corps vivant, la course du corps vivant de 
l'homme, la pensée : la fatigue et l'usure du corps de l'homme, le feu 
du frottement des faisceaux sensibles du corps de l'homme, faisceaux 
des fibres parcourues par l'énergie du vivant, la pensée : fluide 
lacrymal, sanglot ivre de la joie du produire par  la chair, par le corps 
: hétérogène machine de machines improvisantes,  le corps : atnanor 
du sensible, le corps et sa meute d'organes, atelier arythmique de 
production magique des fluides sécrétés, les fluides du corps : 
philtres puissants de la magie du sang, fluides électriques du 
suprasensible, fluides infimes et fluides gras, fluides fluides et sirops 
de fluides, fluides colorés, fluides d'ambre, mictions et crachats, 
magie des fluides évaporables, glaires et biles, sang et eau, fluides de 
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sel, goût des fluides âcres et puissants des organes digérants, organes 
fibreux du dedans, magie des fibres viandeuses, magie intestinale, 
magie des tubes et des boyaux et des surfaces muqueuses, magie de 
l'or tripier, magie des acides fluides du ventre, magie du souffle de 
l'estomac, magie malaxante intestinale, magie des vents obscurs du 
dedans vivant, grande magie de la charpente du corps de l'homme, 
magie de l'os et de la mécanique articulatoire, magie  du cartilage, 
magie des cardans d'os du corps, magie du tendon et des gaines 
tendues des fibres articulantes, puissante magie musculeuse, magie 
du poil de la corne et de l'ongle, magie précieuse de l'émail, magie de 
cristal de la prunelle, magie du voir et de l'entendre, magie du derme 
et du tissus nerveux, magie neuronale, magie du plaisir et de la 
douleur, mystères des sens, pouvoir des sens, magie de l'effroi du 
jouir des sens, délires des sens, magie de tous les excès du corps, le 
corps avec son pouvoir jouir, son pouvoir jouir, surpuissance du 
pouvoir jouir du corps, le corps et sa conscience du pouvoir jouir, 
l'acuité de cette conscience, goût du corps pour le plaisir du corps 
conscient, goût du corps pour la douceur du corps, goût du corps 
pour la sensation de lui-même, conscience du corps jouissant, 
conscience du corps conscient, jouissance de la conscience du corps 
conscient, délire du corps jouissant, délire de la conscience du corps 
conscient du jouir, délire et joie du délire du corps conscient de jouir, 
pouvoir des délires du corps, pouvoir de l'oubli du corps, oubli de la 
conscience jouissante, oubli créateur et généreux du corps s'oubliant, 
absence du corps par le corps généré, pouvoir des pouvoirs du corps 
inventeur de l'intérieur du corps, corps du corps, le corps producteur 
actif et inventeur des images de lui-même, images des abouchements 
de ses organes inconnus de lui, désir du corps de se savoir abouché 
d'organes inventés : abouchés au ventre, abouchés au crâne, les 
glandes aux tubes abouchées, les muscles aux os abouchés, 
abouchées les chairs aux chairs, abouchée les dents de la bouche de 
l'homme, l'homme abouché au langage, abouchée la langue aux mots, 
la langue au souffle abouchée, abouché le souffle à la poitrine, à la 
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cage abouchée, au coffre du corps, trésor du corps plein, le coffre du 
corps plein des organes abouchés sublimes, le coffre de cuir doux  du 
corps puissant de l'homme, je veux, contre l'homme suicidé au néant, 
l'homme solaire, le retour du Grand Vivant à l'intérieur du coffre de 
cuir doux du corps de l'homme-vouloir, le trésor puissant de tous les 
pouvoirs abandonnés. 

 
Abouche abouchages abouchés ! 
Corps aux corps aux forces abouchées ! 
 
Je veux le surgissement, désir et volonté du retour du pouvoir 

usurpé par le divin, surgissement du Grand Vivant de l'humanité, 
qu'excède le plein droit, que s'excède le oui dans l'homme, le oui 
dans l'homme, issue du oui dans l'homme, affirmation du pouvoir 
sans doute du vivant au cœur de l'homme, je veux que le rideau se 
lève sur le théâtre de l'homme de forces actives, que se joue le 
mystère du vivant, l'insondable mystère de la fibre de l'homme, je 
veux les jeux de la machine dansante sur le théâtre du Grand Vivant, 
je veux les jeux des métamorphoses du corps de l'homme, je veux les 
jeux des trajets du devenir de l'être en l'homme multiple, je veux les 
jeux des multiples devenirs de l'homme multiplié, je veux la horde de 
l'homme, je veux pouvoir contempler d'un œil d'enfant fier la place 
vide et sans trace aucune de l'anéantissement du néant, je veux voir 
s'estomper les dernières lueurs sombres du souvenir du trône nihiliste 
du divin, je veux arracher pour l'homme au ciel de l'homme ce qui 
appartient au vivant de l'homme, le pouvoir et les forces du Grand 
Vivant ! 

 
Abouche abouchages abouchés ! 
Corps aux corps aux forces abouchées ! 
Moi je ne suis pas fou, c'est l'homme qui est séparé ! 
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Je veux pour l'homme le grand rire, le haut rire, le rire 
puissant du vivant  contre la honte, hors la honte, hors la faute, hors 
le jugement et les lois de l'au-dessus, hors toutes les tessitures de 
toutes les morales d'au-dessus, hors le bien et hors le mal, toute la 
lumière de l'homme contre les lois obscures des puissances usurpées-
iniques, hors l'océan du négatif, hors les taloches et l'humiliation, 
hors, très en dehors de l'horreur morale et des lois fausses, hors tous 
les dogmes d'horreur cynique, hors les lois de l'avilissement de 
l'homme par l'homme, horreurs et monolithes d'horreurs et de 
carnages, hors les lois du plus mauvais sang, contre tous les cynismes 
morbides du renoncement, contre les contempteurs du corps, 
contempteurs des différences et du déséquilibre, contre les 
contempteurs de la vie, contre la soumission aux forces faibles de 
l'homme, hors le goût de l'homme pour l'hors de soi, contre l'âme et 
la soustraction du corps à lui-même, je veux l'irresponsabilité grande, 
la pleine irresponsabilité, l'innocence de Dionysos dans l'homme ivre 
et multiplié, Dionysos la puissance non divine, l'homme de l'homme, 
force de l'homme aux pieds légers, la joie de l'ivresse innocente, 
l'ivresse irresponsable et lumineuse de l'homme solaire, Dionysos 
tombé dans l'homme, Dionysos l'aurore dans l'homme, Dionysos 
l'actif inconscient, conscience de Dionysos inconscient des forces 
actives du vivant, je veux le oui dans l'homme, le oui dans l'homme, 
le regard clair de Dionysos dans le reflet de l'œil de l'homme, le oui 
dans l'œil, dans le cristal de l'œil de l'homme le oui, l'excellent oui, 
l'excessif oui, le puissant oui de l'homme à la vie, le oui de l'homme à 
l'homme, aux puissances et aux forces de l'homme, au chaos et aux 
différences de l'homme, aux déséquilibres et à la permanence du 
devenir multiple de l'homme sous la lumière du superflu, je veux le 
oui du désir du corps, le oui de l'appétit de nous, le oui du corps par 
le vivant traversé, le oui du oui de la conscience du corps par 
l'inconscient vivant traversé, le jouir du oui de la conscience du corps 
par le flux mystérieux du vivant traversé, et traversé le corps par la 
voie de traverse inconnue du vivant à travers lui-même : l'au-dedans, 
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la conscience jouissante et terrestre de l'au-dedans, jouissance infra-
physique de l'inconscient vivant, le grand vouloir vivre du dedans de 
l'homme, l'insoumission du grand vouloir vivre du vivant hors la 
conscience, la conscience jouissant de çà : l'insoumission du bloc de 
l'homme, les traversées multipliées au-dedans du bloc de l'homme 
vers les territoires les plus vastes de l'au-dedans de l'homme, pliés et 
repliés les territoires muqueux les plus vastes de l'au-dedans du corps 
de l'homme, territoires multiples et potentiels de ce que peut le corps 
de l'homme, toutes les forces tendues du corps possible de l'homme, 
toutes les puissances chantées du corps, chaque force un chant sur 
l'étendue des multiples territoires repliés du corps de l'homme, 
territoires immenses et inconnus du potentiel du corps de l'homme, 
territoires de tous les pouvoirs du corps animé, chaque corps un 
monde, un monde le corps de l'homme aux territoires multipliés, 
chaque corps un monde de l'homme : un monde de mondes, milliards 
de mondes entrelacés, milliards de milliards les abouchements de ces 
mondes entre eux, goûts multipliés des milliards de goûts du corps 
pour le corps, milliards multipliés des caresses du corps au corps, et 
multipliées sur le cuir doux du coffre du corps de l'homme les 
extrémités de cuir doux, infinis milliards de corps aux corps 
abouchés, orifices et fentes du corps de l'homme abouché aux fentes 
et les fentes aux fentes, les bouches aux bouches abouchées, les 
lèvres aux lèvres, et l'œil aux lèvres, et tous les orifices 
communiquant, trous de langues et langues aux trous, langues et 
langages abouchés, mots aux muqueuses abouchés, l'or des orifices 
ouvert à l'or des orifices, lumière jaillissante du chemin du grand 
vivant, des orifices aux orifices, or de l'or des orifices du corps 
jaillissant hors de lui-même, extrémités et pulpes du corps, vertus des 
extrémités pulpeuses des membres dépliés, irrigation dense des 
extrémités pulpeuses dépliées, corps acharnés à se déplier, corps 
s'exrémisant vers les corps extémisés, corps multiple de l'homme 
multiplié par les corps multiples et les différences du corps, goût 
multiplié du corps pour les différences, différences des forces 
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actives, différences des vitesses et des amplitudes des forces du corps 
de l'homme, jeux des rythmes multipliés, jeux du déséquilibre et de 
l'arythmie au cœur du corps rythmé, déséquilibres et différences des 
corps au sein de la horde de l'homme, tensions vives du déséquilibre, 
forces naissantes du déséquilibre, pouvoir affirmatif et tragique des 
forces naissantes du déséquilibre, pouvoir neuf de la poussée des 
forces fluentes hors les corps, goût des forces du corps pour l'hors du 
corps, goût du corps pour la différence des forces fluides du 
déséquilibre, trajectoires des forces fluides du corps au corps, 
trajectoires dans l'au-dedans, trajectoires des forces animées fluides 
du corps vers l'hors du corps, geste du corps dans le gaz du monde, 
gestes électriques de la machine de fluides, gestes conjugués du 
dedans et du dehors du corps de l'homme, gestes de la boule 
humaine, gestes des chiffres des extrémités dans le gaz azuré du 
monde, geste du souffle, geste des sens, la pensée un geste du corps 
électrique de fluides parcouru, la main du corps dans l'aire de l'hors 
du corps, la main animée des forces contradictoires et des vitesses 
différentes des flux du corps, la main à l'œuvre, les forces conjuguées 
du corps, enchâssant dans la matière vibrante du monde l'immense 
vivant et le rire de l'homme plus que l'homme, l'homme de rire animé 
de neuf animant le monde pour l'homme de la danse neuve de 
l'homme, le oui dans l'homme-devenir et l'histoire devant lui, je 
veux, l'histoire au devant de l'homme et l'oubli du néant, l'oubli, je 
veux toutes les forces conquises de l'au-dedans de l'homme vers 
l'homme, je veux le geste démesuré de ces forces réunies, je veux le 
pas léger de l'histoire devant l'homme. 

 
Un souffle. 

 
D'accord pour dire ça : trop large flot de mots pour un si petit 

estuaire de silence, ça ne passera pas. 
 

Du temps. 
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D'un geste court, essayer juste ça : je veux par mon souffle 

muet   dire : un corps, l'étendue d'un corps pour la caresse de ma 
langue, un champ nerveux de chairs électriques traversé par l'éclair 
coloré de ma langue de voleur, un corps de corps, une brèche dans le 
corps de ce corps pour y couler ma langue en silences chaotiques, la 
fente minimum du désir d'entendre l'artificielle langue de ma bouche 
s'effaçant, rien à dire, je viens jour après jour au monde, m'agitant et 
fébrile, je viens désirant, aboyant sous le masque du chien, bruissant 
de vouloir et face aux hommes, je viens d'un geste ferme et léger de 
sculpteur montrer ce dont je ne peux parler, cherchant pour mon 
silence, ceux de l'énergie et du désir, ceux de l'éveil, ceux dont 
l'oreille est le chemin du vouloir vers l'en-dedans perceptif, pour une 
parole soufflée oblique, la société rhyzomique, chaque être une 
extrémité du dedans d'un même corps de corps, les fluides de nos 
crânes s'afluidant en corps hétérogènes de rencontre, je cherche le 
peuple auquel j'appartiens. 

 
Je ne viens pas faire le chien en équilibre, je ne viens pas 

chouiner mon clown, je ne viens ni pour le rire ni pour la vérité, je 
viens pour cet instant précis d'avant le théâtre, pour qu'il dise à ma 
place, ce silence, ce dont je ne peux parler. 
 

J'avance encore un pas, tous les jours j'avance ce pas avec un 
trait de lumière chaude entre les dents, dans la faille ouverte au creux 
de la masse épuisée des chairs de l'homme mort par la bouche, soir 
après soir toujours et fragile, j'avance je m'avance, au présent fugitif 
suspendu, avant que ça commence. 
 


